betway必威体育 > betway必威体育官网 >

灯花何太喜 酒绿正相亲——张守义及其老油灯

  奶籀饧 雾 镰 相露 。同张守义先生结识不算早, 已经是9O年代初。可是印象超过 一般的深,所以只是一两面之后 就写了他 (题为 《张守义》、收入 《负暄三线年黑龙江人民 出版社出版)。以后交往不少,还 有一次集中的,是应内蒙占教育 出版社之约,于今年 ( 1999) 4月 上、中旬,同往呼和浩特参加个 会,住了一周。他为人朴实、忠厚、 下 热情待人,处处照顾我。这还可以 —— 算作小节,因为常人中也可找到 这样的。值得大书特书的大节是 两宗,我都是望道而未之见。一 宗,我写他的那篇文章里说过,是 能够长时间生活在充满幻想的艺 术世界里。例证是为但丁《神曲》 ...

  奶籀饧 雾 镰 相露 。同张守义先生结识不算早, 已经是9O年代初。可是印象超过 一般的深,所以只是一两面之后 就写了他 (题为 《张守义》、收入 《负暄三线年黑龙江人民 出版社出版)。以后交往不少,还 有一次集中的,是应内蒙占教育 出版社之约,于今年 ( 1999) 4月 上、中旬,同往呼和浩特参加个 会,住了一周。他为人朴实、忠厚、 下 热情待人,处处照顾我。这还可以 算作小节,因为常人中也可找到 这样的。值得大书特书的大节是 两宗,我都是望道而未之见。一 宗,我写他的那篇文章里说过,是 能够长时间生活在充满幻想的艺 术世界里。例证是为但丁《神曲》 画插图,画前画后,两次到长白山 天池去求“神通”,就真通了,既望 见地狱,又望见但丁在天堂之门 向他招手。他跪倒,向空中礼拜。 (见图一) 俗世的常人会看作奇事 吧,他却信为真实,只是我就听他 强守 其纛il自}灯 文/(北京)张中行 绘影绘声地说两次。今春的同行, 所见没有天池,可是有小型沙漠, 停车看看,吾从众,选个高处坐 下,他却仰面躺倒,头半入沙,口 出声,手之舞之足之蹈之,没问他 的所感,也许是王昭君在空中向 他招手吧?(见图二)与他相比,我 的所得就太少了,不能不感到遗 憾加惭愧。再说另一宗,是热爱故 旧,有求共长驻的愿望,并化为行 动。游西欧,访名人故居,捡碎石 块之类是这种情意的一种表现, 上一篇已经说过。这一次共食息 一周是亲见,可记的很多,只说两 件。一件是由出发起,就用八开白 纸片,横放,由右向左,或写或画, 记一日或一个场面的经历,包括 自己的和别人的。一张纸满了,学 敦煌写经,一张一张往下续。以第 一天为例,还写兼画记了我上飞 机前吃他带的饼干。记得只是一 两天,纸片与纸片粘连,已经有一 两米长,让我题引首,我题为“清 。 白山朝拜诗圣值丁 明西行记”。他每天早起晚睡,伏 案在纸片上写画,停笔后就招呼 我去看,一面说:“都留下了。”(见 图三)一霎时我笑他痴,但一转念 就变为叹我想得不少而做得很 少。我也常常慨叹“逝者如斯”,可 是说过也就罢了,张守义先生不 然,是想办法,用大力,把逝者留 张中行先生题词 经无 去 以 “ ,舢 亩 度 , , “鼹 维普资讯 下。写至此,想到另一件,是中午 到个草原风味的小馆吃手抓羊 肉,吃将完,他选一块扇面形的胯 骨,让服务人员刷洗干净,拿出 笔,请在场的人都在骨上签名,包 括服务的蒙族姑娘。签完,他用纸 包起来,很得意,嘴里嘟囔:“多 好!都留下了。” 还想往下写,忽然如受棒喝: “你这是为《老油灯》写序文,下笔 千言,还没说及油灯,虽说文无定 法,也没有这样无定的吧?” 想了 想,我这个像是大而无当的帽子 其实不只是有用,而且是有大用, 因为,如果不了解张守义先生的 为人,从而不能确信向天池跪拜、 保留签名胯骨为精神生活的高妙 寓 ■ ● ● 史树青先生题词 境界,你就会甚至视搜集、保存老 油灯可笑。在这件事情上,我敢狂 妄一次,自夸为解人,因为我的书 橱里也有老油灯,早到汉,晚到 清,中有宋,都是好古敏求的朋友 送的。为什么要受此类说厚就厚、 说薄就薄的礼品? 当然是为发思 古之幽情。且说所谓思古之幽情 也可分高下,比如同是卧在蜗居 的书橱里,还有个商代的矛,所引 来的幽情就与老油灯大异。由矛 就必致想到战争和杀戮,也就不 免有血腥气。老油灯呢,先引来的 是寂静的夜,继引来的是士子读 书、淑女刺绣,或扩而大之,有朋 自远方来,挑灯夜话,直到“今宵 剩把银钮照,犹恐相逢是梦中”, 这就也产生气,是香和雅,还要加 上迷离。 如此一转,就可以述说张守 义先生的老油灯了。这是他由北 京城东迁到城东南的方庄高级住 宅以后的事,那里离天字第一号 的旧货市场潘家园(双休日开市) 很近,他当然要去访旧。没有歌德 踩过的石块,估计他会相信,必有 曹雪芹用过的笔筒甚至顾太清用 过的镜奁,于是他买,带回不少门 内汉看作废物的“宝贝”。据他说, 是画西方文学作品的插图,其中 有往昔的灯,他的汲古兴趣一下 子集中到老油灯。如一切家常用 具,老油灯也有高级的,至高可以 到长信宫灯。但这类高档次的世 间稀有,仅存的一点点几乎都安 坐在博物馆里。市面可见、常见的 是民用的,绝大部分朴而少华,玩 古董的不重视。(见图四) 这就带 来两种优越性,一是价不高,二是 伪品少。张守义先生就利用这样 的优越性,放开手搜集,地点也放 开,四海之内,足迹所至,都找门 路,买。语云,物聚于所好。是三四 年前吧,我到他的方家寓所,他说 已经集了五十多,今春同游时问 他,已经超过五百。如上所述,我 也是拜灯主义者,就跟他说,如果 找个地方,依时代排列(先请门内 汉协助鉴定),开个展览会,吸引 一些同道来观赏,发同样的思古 之幽情,也许是颇有意义的事吧? 他说是这样,当徐图之。 不知道他这个“徐” 会徐到什 么时候,我则事不关己,早置诸脑 下 后了。想不到几天前他来了电话, 说决定由存灯中选一部分,影印 成册,给有同好的人看看,计划新 年后出版,希望我写个序,几百字 就成。我恍然大悟,他舍展览而取 影印,推想仍是希望故旧长存吧? 这就大好。很想再说几句如此这 般的伟大意义,一想,已经写了几 个几百字,吹捧事小,抗命事大, 还是就此住笔,等着看历代曾照 各种面容的老油灯吧。 (责任编校:李传玺) 灯具 专侍 嶝, 毒铨 聂九哇层烩辰店謦 丈 趣 维普资讯

上一篇:没有了

下一篇:没有了